[革命] 裕民街小吃觀察 II

我是2011年搬來裕民街的，轉眼也7年了。

我幾乎每天都會在裕民街吃東西，有時是正餐，有時只是買個飲料或小點吃吃，每天在裕民街走上幾回（真的是走路，我討厭在夜市騎機車）看了不少攤商開張，也看了更多攤商結束營業，看了來來去去的攤商也難免有些感慨。

這裡絕大多數的食物都很一般，許多攤商的食物水準連一般都談不上，說雷也不為過。有段時間我發現攤販食物的同質性很高，常常夜市頭開了一間新的攤販，夜市中或尾也會有賣一樣食物的攤販開張。例如有段時間郵局對面開了家楊桃汁，沒多久中段也開了一家規模更大有店面的，我後來注意到其實夜市頭也有兩家。過沒多久那家規模大的就倒了，原因不詳，這家的生意不差，味道也可以，可能是店租和人事成本的關係吧。郵局對面這家以外，其他兩家楊桃汁的味道都不合格，生意也不好。

楊桃汁只是一個例子，如果你經常從夜市頭走到夜市尾，一定會注意到這條不長的路頭尾常常有賣同樣食物的攤販。

再舉個例子，前幾年炸雞世家隔壁開了間賣紅豆湯花生湯和燒仙草的甜湯攤，這家的甜湯和配料都好吃，只要天氣變冷一定可以看到排隊人龍，東西好吃以外，等待時間也是排隊的原因，因為配料現煮需要不少時間。看到這家的人潮，炸雞世家的老闆也在不遠處開了一家類似的店，除了甜湯還多了冰，連配料都有點相似，店交給由老闆家的年輕人照料，後來這家店搬到附近，搬離後原址還是賣一樣的東西，不過我不知道原址後來的店和炸雞是家有沒有關係就是了。這家年輕人照料的店味道不行，生意普通，原址那家情況也差不多。另外還有一攤同樣賣冰和甜湯的店，這家生意和味道都好一點，但還是比不上炸雞世家隔壁家。

這幾年看了許多同質性高沒什麼辨識度的食物，或者連鎖店來來去去，到頭來味道中上的真的是少數，多數是雷。

另外經過這麼多年的嘗試，漸漸覺得板橋在地人的舌頭可能和新店人差不多XD。前幾年因為短命的文創夜市開張的關係，我加入了臉書的板橋社團，這個社團的人很奇妙，莫名的熱絡，每天都有人分享哪裡有好吃的食物，當然，不排除有些是店家本身或朋友的廣告。裕民街的食物常常是分享的對象。

在裕民街走著走著，有時會突然想起臉書看到的食記，然後就去嚐嚐看，試過素食春捲、大漢橋下藥燉排骨、某間快餐店、酸辣粉、湯包，還有許多想不起來的食物，都是我不再去第二次的店。

前幾個星期和胖子和他的重慶老婆去嘗試了社團一堆人推的酸辣粉，吃了一口我們一致判定是雷，該有的味道都沒有。許多在地人說吃了好幾年、從小吃到大的藥燉排骨也是，不管湯頭還是排骨，都不及格。更不用說有人推的素食春捲了，春捲裡有的食材沒有味道，有的鹹的要命，有的味道奇妙，我只吃了一半，要不是不想浪費食物，咬一口我就想丟掉了。經過多次的驗證，這個社團越多人推的，越可能是雷。

當然夜市和附近也是有幾家中上的食物，是那種有時候會讓你突然想吃的，或者是不知道吃什麼的時候會去吃的，但是要我乖乖排隊等超過三個人的店，沒有。

Yum Yum泰式香辣海鮮味杯麵

昨天在好久沒去的光顧的美廉社發現新的泡麵：Yum Yum泰式香辣海鮮味杯麵，看到「泰式海鮮」這個關鍵字和杯麵包裝，不作他想馬上買了兩杯回來試吃。不過我是隔天晚上準備泡來吃時才發現「香辣」兩個字，這更棒了，難道是泰式海鮮湯泡麵？

包裝上有英文、泰文和簡體中文，所以不怕不知道買到的是什麼口味。杯蓋上有食用方法，和台灣泡麵一樣，先把調味包都倒近杯子裡，加入滾水蓋上杯蓋等個三分鐘就可以吃了。杯身也有中文產品說明，清楚標示了內容物。產地是泰國，那就安心吃了。

這款杯麵的配料很簡單：脫水蝦仁、蟹肉片和蔬菜，以及一包調味粉和一包辣醬，辣醬是真的辣的，不敢吃辣的人可別加太多。麵條算是比較細的。泡了四分鐘後打開，外表看起來真的有點泰式酸辣海鮮湯的樣子，馬上嘗了一口，麵條好吃很有彈性，從我開始吃到吃完，麵條還是保有彈性不軟爛。脫水蟹肉片和蔬菜就像一般泡麵，但是蝦仁有些微腥味，我不確定這是個案還是每杯都這樣，這要等到我吃第二杯時才能確認。至於湯頭跟想像中的不太一樣，口味算辣，比農心的辣白菜泡麵還辣一點，味道可以說是只有辣味的泰式海鮮湯，不過要求杯麵的湯的味道和泰式海鮮湯差不多本來就是不切實際的，不是嗎？XD

總的來說，我給這款杯麵的評價是好吃，但是辣味很明顯。回購指數（下次會再買的指數）我給5顆星。

板橋裕民街南美生鮮大海怪

其實就是大號烤魷魚。這家店已經營業一陣子，剛開幕那幾天我就注意到了，本來路過時想嘗試一下，不過攤位上沒有標明價位，烤架上的魷魚很大隻，我猜想價格不便宜，所以便做罷了。有天住附近的同事告訴我他吃過了，價格是一份100元，一份大概是一隻的份量。跟我猜想的差不多，所以有天經過時順手買了一份。

老闆把魷魚烤好後，老闆娘會把魷魚剪成片狀裝在紙碗中。調味方式有七種，我選的是看起來最接近原味的檸檬椒鹽口味，很簡單的在魷魚上面灑上椒鹽滴上檸檬汁就完成了。這魷魚和攤車上寫的一樣：軟Q不老，周圍烤的有些焦黃，賣相夠吸引人。吃起來有香氣，很有彈性，不乾不老，保有魷魚肉的鮮味和水分，調味也不會過頭，整體來說好吃。吃完一份後臉頰會有點酸，就像某次看到日本台的大胃王比賽說的一樣，吃魷魚類的食物需要大量咀嚼，所以對咬合力是一大考驗。

味道沒有問題，但是100元的價格對裕民街夜市來說應該有點高，尤其是夜市裡面人氣高的幾家店都是價格導向的，人氣並不等同味道。所以我本來並不看好這家店可以生存下來，每次經過時客人也都三三兩兩，談不上生意好。但是這麼看著看著，也就這麼生存了幾個月了。這家店是夜市裡少數我覺得味道好的，私心希望這家店生意越來越好。

[革命]板橋裕民街夜市阿碧手工水餃

我對食物的標準很簡單：1.表現出食材應有的味道。2. 利用烹煮方式、其他食材或香料、調味料強化或變化食材原有的味道。3.去除或減少食材不好的味道。只要做到這幾點，我就覺得好吃。至於酸甜苦辣，油不油，口味重不重這是個人口味差異，並不會影響我的評價；份量多寡我也不在乎，除非是量少到誇張，我才會覺得不優，因為食物好吃最重要，難吃食物的不管份量多大，我是不會去吃的，相對的食物如果好吃，就算份量少，我還是會常去光顧。而味道道不道地和食物美不美味是兩回事，我並不會混為一談。

我曾經看過某個胖妹的部落格食記，看了幾篇食記，發現當她無法評斷食物是否好吃時，就會用份量少這個理由來扣一下食物的分數，而當她覺得食物不錯時，也會用份量少來挑剔一下，例如「這家店的味道很不錯，但是我覺得高麗菜的份量應該多一點...」。根據我的觀察，她的心態就是不管食物多好吃，一定得找幾個缺點來凸顯他的味覺很敏銳，他很有鑑別力，她和一般美食部落客不一樣，絕對不會一面倒的說店家的好話，就像3C編輯一樣，非得讓Pros and Cons清單上有內容不可。我是因為google麻油雞而來到這個胖妹部落格的，讀了她其中一篇麻油雞食記，有個評語是她覺得這應該叫做燒酒雞，而不是麻油雞，因為並沒有麻油味。我接連看了三篇麻油雞食記，奇妙的是她對這三家麻油雞的共通評語都是這應該叫做是燒酒雞，不是麻油雞。我很困惑，到底這是她的問題還是麻油雞店家的問題？

我已經注意裕民街夜市旁四維路上這間阿碧手工水餃一陣子了，當初第一印象是他很像景美夜市楊家水餃，攤車很像，賣的東西幾乎一樣：韭菜和高麗菜水餃、豬頭皮、貢丸湯，小菜的價格也一樣，就連用來裝水餃的奇異果紙箱都一樣。當時我心中第一個疑問是他是不是和楊家水餃有關係，是親戚或師兄弟嗎？路過幾次，終於帶著疑問我走了進去。進到店裡我先張望了一下佐料區，想尋找是否有楊家水餃著名的夠老的熟客才知道的「大辣」辣椒醬，結果沒有。

我點了豬肉高麗菜水餃，楊家水餃上桌時，水餃上的水比較多，阿碧的比較少，這差異應該是和水餃從滾水撈出來時，老闆有沒有刻意把水分瀝乾有關係。咬了一口，口感很像，高麗菜一樣是切片的，每片高麗菜大小都不一樣，所以吃起來會有爽脆的口感，不會覺得內餡整個糊在一起，蔬菜豬肉分不清彼此。大體說來，楊家的稍微好吃一點，但是相差很少。哪裡好吃我也說不上來，不知道是不是有大辣，讓楊家水餃稍微領先？吃了幾次後，有次吃完付帳時，順口我向老闆提起味道很像的楊家水餃，老闆一臉茫然的表示他並不知道這家店的存在，也不認識對方。或許他們是同一個師父，不同時期的師兄弟/妹吧，不然味道為什麼這麼相似？

比起我吃過的水餃，阿碧的高麗菜是切片的，所以和高麗菜切絲的水餃相比，口感爽脆有嚼勁，而且可以留住高麗菜的水分，咬下去時會覺得比較多汁，同時也吃得出豬肉味道。阿碧的水餃皮是屬於比較薄，我無法分辨是不是手工桿皮，口感和八方雲集等連鎖店的水餃皮有點相似，但是和傳統外省麵食館那種比較厚比較紮實的水餃皮不一樣，比起來我比較喜歡前者，而不喜歡厚皮。10多年前我曾經吃了幾家在台北縣市評價不錯的水餃，例如龍門客棧和新店高中旁眷村巷子內的水餃店，我都覺得普普（我當時還沒完全確定新店在地人的食物評價和台灣商業週刊對企業的評價是同等級的啊XD），皮厚有咬勁但是不香，內餡也沒味道，就是一團軟軟的混合物，吃不出肉和蔬菜的味道，也許這就是傳統外省家族道地的味道，但是對我來說，這樣的水餃並不好吃。

我剛開始吃阿碧時，只有在攤車後的的騎樓下擺了兩張桌子，當時的生意並不好，總會有零零落落但也不會間斷很久的客人，但離絡繹不絕還有一段距離，把後面的店面租下來後，生意有逐漸變好的趨勢，我覺得這樣的味道和價格（5元/顆）在裕民街夜市是排行榜前幾名，但就像我之前提過的，在裕民街夜市，人氣和味道是不相關的。

[革命]貨真價實的豆漿有這麼難嗎？

常有某些時候特別想念豆漿的味道，尤其在下著雨的冬夜總會想起小時候母親拿著鍋子去外面的早餐攤子裝取正冒著煙的豆漿的畫面，或是把豆漿從塑膠袋倒進鍋子裡那個冒著煙的畫面。記憶中的豆漿很香醇，充滿黃豆的味道，每家店的豆漿味道也不一樣，有的會有焦味，有的豆味較濃。

學校畢業後有陣子住在和平東路，有次搭車從高雄北上抵達台北車站才4點多，距離第一班公車和捷運還有段時間，不想在車站空等，於是決定從車站走路回去，途中經過台大法學院附近某條路時，恰好碰到早餐店準備開店，煮著豆漿的鍋子冒著水氣，空氣中漫著好濃好香的豆漿香味，是真正的豆漿的味道。

今天清晨我又好想喝真正的豆漿，不是美X美類的早餐店那種從中央工廠或是批發而來，從一大袋塑膠袋中分裝出來的豆漿，而是從冒著火的大鍋子舀出來的那種豆漿。現在的生活越來越便利，但是某些手工的、質樸的、真正的味道卻越來越難以享受到。街上滿目都是連鎖店，一般人也以連鎖店的數量來判斷這個地方的現代程度。去鄉下只進連鎖便利商店，去國外也只去跨國連鎖店，一看到星巴克就興奮地推門進入，卻完全不想探索在地，不知道味道會是如何的店。

說起來，現在台灣還有沒有在地食物也是個問題，除卻那些早已享譽多時的小吃外，其他地方的食物正噁心地趨於一致，不管你走到哪個夜市，山上的，還是海邊的，賣的多是相同的食物。食物的名稱或形式一樣沒有關係，只要加入個人或地方的味道，這食物就會開始有生命；但事實上，恐怖的是這些材料可能來自同一個地方，甚至招牌和攤車都有恐怖的相似性。

多年前某個清晨，我突然想起Toyota Tercel廣告中，天還未明，冒著煙的早餐店的畫面。於是起身趕到雙溪，想找尋和記憶中一樣冒著水氣的豆漿，最後卻未如願，在某間四處早餐店吃著一般般的漢堡。

[革命] 敬妻翠玉白菜和朝鮮黃瓜

幾天前的晚上肚子餓，突然很想吃滷牛腱、火腿、香腸、泡菜這些下酒小點，上購物網站看了一下，被敬妻泡菜吸引住了。本來打算買「翠玉白菜」和蕪菁來嚐嚐，後來看到「朝鮮黃瓜」有點動心，在蕪菁與黃瓜之間抉擇，最後選了白菜和黃瓜。

今天下班回家踏進電梯前，手機響了，是泡菜低溫宅配到了。打開包裹，泡菜和小黃瓜放在兩個橢圓型的保鮮盒內，我喜歡這個包裝，吃完之後空盒還可以繼續使用。

先打開翠玉白菜，顏色非常火紅，嘗了一口並不辣，味道很多元，還不錯。

打開朝鮮黃瓜剎那就聞到一點韭菜的味道，打開一看，小黃瓜被大量韭菜包裹著。小黃瓜切成不短的柱狀。嘗了一口覺得味道還好，挺清淡的。現階段比起來，我比較喜歡翠玉白菜的味道，不過今天只稍微嘗了一下，改天再來分享更多的食用心得。

[革命]地方的味道

仔細算來，搬來板橋已經3年半了，但我仍然沒有喜歡上這個地方。

第一是生活環境的關係。相較於之前住的地區，板橋顯得比較擁擠、促狹。週末午後在附近散步閒逛，總沒有悠閒的感覺。周邊的房子、街道、景物、空氣、 交通都沒有。以前可以沒有目的的、悠閒的亂走，常在不經意的轉腳發現有趣的事物。在這裡生活了這些年來，最喜歡的還是後面的小市場，隨意瀏覽攤商賣的東 西，隨意買些肉乾水果零食嚐嚐。但樂趣大概也僅止於此。

再來是食物的味道。板橋是繼新店之後，我發現第二個在地人口味和外地人差距不小的地方。通常當地人很推薦，生意很好的店，味道都不怎麼樣，有的甚至 還有些奇怪。我對食物的味道沒有特別嚴格，只要可以發揮出食材的味道就是合格的，至於酸甜苦辣這些就是個人各地區的喜好問題。不過新店和板橋並不是這麼回 事。

以前X住的附近有個熱炒攤，晚上經過時都會被他的香味吸引多看幾眼，老闆的動作，炒出來的菜看起來都好吃，生意也不錯。但是實際試吃卻失望了。菜聞起來香氣很夠，但吃進嘴裡卻感受不到香氣，而且還多個某種不搭的調味料的味道。

現在住的附近的夜市有陣子吹起鹽水雞風潮，400多公尺的夜市出現了四家。有天我好奇哪間最好吃，所以從生意最好的開始試吃。不知道是不是我的運氣 不好，這家的雞翅沒有入味，有點硬，也沒有美味的肉汁。這二天我試了生意第二好的，味道比昨天的好一些。但三天我試了生意第三的，味道又比前一天的好。

夜市周邊有間生意不起眼的水餃攤，生意說不上熱絡，老闆的動作也不快速。有天我試了之後，覺得味道不輸景美的楊家水餃。但是很奇妙，生意一直沒有起色，直到後來隔壁開了飲料店、和水餃攤共用店面，生意才見好轉。

大概就是這麼回事，好吃的生意沒有很好，不怎樣的倒是很熱門。

唯一例外是慈惠宮附近的老社區，食物味道很好，生意的好壞也真實反映了食物的味道。
至於新店就不用說了，上網找家在地人推薦的店，推薦越多越好，然後去吃，體驗一下就知道了。XD

向江老闆致敬！暨賀 KU挺進Final 4

前天晚上不經意從YESPN體育新聞聽到KU以兩分之差擊敗Davison，晉級NCAA Final 4的消息。聞訊，心頭浮起一絲與有榮焉之感，思及用生命愛護學妹學弟的江老闆，以及家中總是食客絡繹不絕的M學姐兩人的大恩德，不好好慶祝一番怎行！

無奈江老闆此刻正在美帝中心，正奮力對抗三月的寒天凍地以及美帝代言人－白人教授，無法一同慶賀這天大的喜事，只好隻身慶祝，並遙望西方，希望江老闆能夠隔空感受到學弟的心意。

昨日下班後，頂著冷冽春雨，在台北街頭探尋慶祝之地，行經景美夜市時，聽到米粉湯加可口小菜的聲聲呼喚，當下心想，江老闆遠在西方無法享受此等美味，當學弟的責無旁貸，該當負起代替江老闆品嚐家鄉味之重責大任。

不過值此之時，為何選擇不起眼的景美夜市裡不起眼的米粉湯紅燒肉來慶祝遠在太平洋與落機山之遙的喜訊呢？

馬克思大大說：「在思辩终止的地方，在现实生活面前，正是描述人们实践活动和实际发展过程的真正的实证科学科学开始的地方。关于意识的空话将终止，他们一定会被真正的知识所代替。」偉哉馬老大，這段話描述的不正是江老闆嗎？

只有參透馬老大的箴言，才能夠在嘉義時代，在反動派教授指導下，仍舊堅持理想，完成關懷在台外勞勞動條件的驚天大作。就是選擇跟普羅階級同一陣線，才造就了能文亦武，蹲下去像俗啊，講起話來像博士的江老闆啊！雖然深處美帝中心的中心的大學校園內，卻不時關心第三世界的外勞們與客家同鄉們的處境！這一切的一切不就是江老闆捨棄冷傲貧血的學術高塔，永遠與普羅大眾站在一起之故嗎？

有什麼能夠比夜市普羅小吃，更適合慶祝KU進Final 4呢？啊，唯一的缺憾，大概是沒有台啤加白長壽吧！

報告學長！你絕對不是自己一個人慶祝，遠在故鄉你老婆家的附近的夜市的101米粉湯裡面，還有人跟你一同慶祝這絕不能忘的日子！雖然你吃不到也聞不到故鄉的美味，但願傻瓜相機的照片能讓你稍減思鄉思土之愁！

一同舉筷祝賀吧！

傳統味手工醬油

春節在家有點無聊，不想到外頭晃，只好看看電視，到國中同學家晃晃。星期四帶媽媽、國小三年級的姪女與sww的媽媽，去茹絲奎開開洋葷，體驗一下高價牛排館的氣氛。這個姪女平常吃的都是家裡準備的食物，很少在外面吃正餐，去之前我就猜想它應該不喜歡茹絲奎這種比較大人的味道。果然沒錯，姪女不能吃辣，連洋蔥都不行，第一道沙拉裡有切絲的紫色洋蔥，她大概沒看過切絲的紫色洋蔥，吃了一口之後馬上叫出來「是洋蔥耶」，然後就不敢吃了。接著上的例湯應該是奶油洋蔥湯之類的，只是洋蔥早已煮得軟爛，沒有辣味，她喝了大約三分之一的份量就推給奶奶，自己不喝了，應該是不習慣奶油味的湯吧。

茹絲奎主菜的份量很多，多數人會點一份兩個人分，我跟sww的媽媽共點一份16盎司的紐約克牛排，我媽不吃牛肉也不想吃龍蝦，所以我幫她跟姪女點了一份鮭魚排，另外還點了兩份炒蘑菇。炒蘑菇汁多味美，非常好吃，牛排當然不用說了，這麼好的材料不好吃都難。我切了幾片牛肉給職女試吃，吃完我問她，你覺得好不好吃？結果她回答「吃起來跟豬肉一樣...」意思就是沒什麼特別的，惹得三個大人哈哈大笑。我再問蘑菇好吃嗎？她回答「跟香菇差不多，香菇比較好吃...
」。回家的路上我問她下次要不要再來，她搖搖頭說不要。哈哈，我回答說，等你唸高中的時候，你就會喜歡這種食物了...

這星期在家無聊時，總是拿著電視遙控器一直轉台，各頻道的特別節目還是照舊特別無聊，不過無意間在第三頻道公共頻道發現地方有線電視業者自行拍攝的高縣各鄉鎮介紹的節目，節目的水準出乎我的意料，除了畫質比較差之外，其他方面完全不輸給全國性電視台類似的節目，我很懷疑是不是有高手隱身在這個地方系統業者內部。這幾天之內我看了兩個鄉鎮介紹，一個是花椰菜主要產地路竹鄉，另一個是我生長的彌陀鄉。這幾年拜發展觀光之賜，各鄉鎮都努力開發具地方特色的產品或風景，不管是電視節目還是旅遊導覽，彌陀鄉的特產不外乎草蓆、斗笠、司目魚、司目魚丸、番茄、醬油與皮影戲。這當中有些我很熟悉，像是草蓆、斗笠、司目魚丸、番茄，我媽還曾經做過草蓆與番茄授粉的工作，雖然當時年紀小，什麼都不懂，不過卻是我童年的回憶。兩家有名的司目魚丸店之一位於我上學必經之路，小學的時候每次下課回家的路上，都可以看到魚丸店煮魚丸冒出的煙，以及忙裡忙外的工作人員。當時也不覺得怎麼樣，就是生活的一部分而已，這幾年這兩家店名氣越來越大，還真的有點不習慣。

好幾年前有次看三立台灣台的節目正在介紹我家附近那家手工醬油「龜甲香」，我才知道原來這家醬園的來頭還不小，手工醬油相當有名氣，價格也不錯，我回想我小的時候看到這家醬油的標籤時，還以為這是那種仿冒大牌產品的小廠牌子，想利用常在電視廣告看到的「龜甲萬」醬油的名氣，吸引不察的消費者購買，提高自己產品銷量的取巧廠商。當然長大之後就完全不這麼想了，小時後沒判斷力，總是以為廣告越多，知名度越高的產品品質一定比不見經傳的小牌子好。我看著電視上年紀跟我相近的新一代接班人認真地照顧醬油，真的很感動，當下想衝去買一瓶嚐嚐。有次回家打開冰箱，看到冰箱內有瓶龜甲香醬油膏，嚐了一口果然是熟悉的老味道，不過很鹹就是了，不是很喜歡。當然未來買醬油它仍然會是我的第一選擇。

媽媽味食堂

日本美食節目裡經常會出現在大學附近，充滿媽媽味道的食堂。食堂的老闆娘總是不吝嗇地給學生超級分量的餐點，或者多給點配菜小菜等的。許多主持人都很懷念讀書時代充滿媽媽味道的食堂，食物送入口，劉昂星的口頭禪「原點的味道」的感覺馬上湧上心頭。把肚子撐飽後，又可以充滿力量地重新出發了。

我本來是不相信這套食物可以讓人快速充電，讓身體盈滿生命力的虛幻修辭的。

這幾個月每逢截稿日，總是搞得身心俱疲視茫茫的，冷冷的冬雨澆在人身上，加深了存在的虛無感。每當我飢腸轆轆在迫近午夜的濕漉柏油路上，盤算去哪裡解決遲到的晚餐時，第一個念頭總是恆光橋下的，冒著熱熱蒸氣的小店。這家店在我大學時代賣的是肉圓、臭豆腐、油飯、四神汤、豬血湯等，我跟蕩洲同學偶而會在打烊前夕來這裡吃消夜，熱情的老闆娘經常大方給你一碗盛滿豬血的豬血湯，甚至免費招待。當時也不以為意，只是覺得老闆娘親切大方人真好，如此而已。

當兵的時候，偶爾會在就寢時間，在蚊帳裡無法成眠，肚子又餓的時候，懷念起剛起鍋燙人的肉圓。退伍後重回校園，有次偶然的機會重回這家店，店裡販賣的食物經變了，不變的是一樣親切大方的老闆娘，和那張沒怎麼老化的臉。畢業後開始工作，重新回到木柵定居，每個月總會有兩三個晚上光顧這家店，慢慢地有了日本美食節目所說的充滿媽媽味道的感覺了。尤其最近幾個月，每當在晚上11、12點從濕冷的空氣中突然望見攤車上的裊裊白煙時，突然覺得生命力湧現...過了10幾年，這家店裝潢擺設仍然和當初一樣簡單，連冷氣也沒有，不過正是這種不變，撫慰我們這些流浪異鄉人的鄉愁。

入冬了！

上週五晚上開始台北的溫度下降到17、8度，加上木柵特產綿綿冬雨，冬天的感覺籠罩這個虛無的城市。周六晚上九點我到了木新路一家薑母鴨店，為季節祭典儀式按下啟動鍵。鍋中冒出的熱煙，飄來的熟悉的老薑母味，隔壁酒酣耳熱的勸酒聲，勸告提早離席的朋友走哪條路才不會碰上酒測的聲音，門外冷列的冬雨沒有聲音靜靜地落在濕漉漉的木新路上。典型的台灣入冬儀式。

我在店內小角落靜靜地享受難得的溫暖，鼎沸的人聲蓋住架上弱智媒體的聲音。我慢慢地感受味道深遂熱湯由喉嚨滑過食道的感覺。腦袋慢慢回到10幾年前......

我想起基哥、學長、烏龜哥這批班上女生所認定的「墮落」的一群。是基哥帶領我們遠離做作的學術巨塔，深入麵攤、熱炒攤、羊肉爐、薑母鴨店，擁抱普羅大眾，我們以最接近地面的姿態蹲坐，在觀賞星哥的報笑聲中，回頭望著矯作的學術殿堂冷笑......回頭想想正是在基哥帶領下，我們無畏世俗的眼光，勇敢度過紅海，投向普羅大眾。學長會如此關懷原住民、關懷第三世界人民、關懷所有苦難者，不正是不斷訓練的成果嗎？

我嚼著香甜多汁的高麗菜，腦中想起北國的學長，這時候一定很冷吧，人在異鄉一定倍感唏噓冷冽。我拿起盛滿熱湯的碗朝向西方，向遠方的學長表達敬意。原想也讓學長透過相片感受台灣冬天的味道，只可惜打開背包卻發覺相機遺忘在家裡另一個袋子裡而作罷。雖然沒有相片，我深信學長仍可體會學弟的用心，不會介意的。

學長，薑母鴨的季節來了！